Mar 11, २००३
從小一心想讀的就是中文系,想跟那些思想卓爾不凡、獲得諾貝爾獎桂冠頭銜的大文豪一般,當個作家。我想暢遊世界,激發靈感,寫下曠世不朽的巨作。我想看遍山川丘壑,歷盡人世滄桑,孕育出震古鑠今的作品。
每一位教我的中文老師都鼓勵我創作,作文總是拿全班最高分。我們高中、大學一群死黨常暢談人性、秉燭夜遊。自以為有才氣、有靈性,能不以物喜、不以己悲,跳脫俗世萬丈紅塵。國中就抱著紅樓夢不放的我,年少癡狂,自以為自己年紀雖輕,卻已看透人生的悲歡離合--榮華富貴不過是轉眼雲煙。
一生所求的只有三五好友,幾個知己,共翦西窗,把手言歡,然後一扁舟,一江煙雨任平生。喜歡清照的聲聲慢,總愛在飄雨的夜晚,獨自娓娓地念起:尋尋覓覓,冷冷清清,戚戚慘慘悽悽。一心唯美,一心像黛玉般,寧為玉碎,不願瓦全。
然而即使飽讀詩書,內心深處仍像小王子一樣,一直非常單純,懷著一片赤子之心。後來才發覺自己原來只是思想深邃,卻一直活在自己學術的象牙塔裡。可以對文學作品侃侃而談,可以對藝術文學分析得鞭辟入裡,但在真實生活中卻只不過是一個不懂人情事故的小女孩,不知人世間的險惡。
認識神以後,更將人人都視為好人,覺得每個人都是神手中的傑作,都有神性,值得別人的尊重與疼愛。
很久沒談文學了,我大學同學曾對我說,妳只要用四分之一的心來面對這世界就好了,否則會傷得很深。但畢竟我還是被傷了,一直學不來,一直無法不用最真誠的心待人。而與你幾次書信往返後,我覺得念文學的心又活過來了,不禁想如同往昔一樣,回到年少探討人性的那種情懷--猶記得念大學時,有一堂課是文學作品報告。記得我們那一組選的是俄國小說家托爾斯泰的伊凡之死。那時我們也是一個又一個針對問題作剖析,企圖找出作者要傳達的信息及涵義。我依舊記得,別組報告時都是念一念作者生平,把評論家的意見論述一番。我們這群死黨卻採用座談會的方式,由一個學生扮演主持人的角色,丟出一些發人省思的問題,而其他幾個人就針對這些值得深思的問題作剖析,探討人生的意義。文學院外文系兩百多人的大教室,不斷有路過的學生被吸引,紛紛進教室來旁聽。
人是有很多面,單純是我,天真無邪是我,不知人世險惡是我,而我也有很文學的一面。我曾經參加過辯論比賽,問問題是我的一部份。沒錯,這世界已夠複雜、險惡了,何不在自己心中留片淨土?但問一些尖銳的問題不代表著要讓自己不單純,也不是要計較,而是想讓自己、也讓對方好好思考一番,更看清楚一些情形;因此不論未來如何,發生了什麼事,都可以無怨無悔,因為這是自己的抉擇。這是為什麼一談到英倫情人時,我會問,愛上別人的妻子也算是真愛嗎?那時因朋友常常說我交淺言深,不管對方是誰,吃不吃得消,就都掏心掏肺的,所以我不太好問得太深。但是就像小王子里說一樣,我畫一張圖給對方,若他說是頂帽子,我就會很識相的跟他談天氣,談時事,談他想談的。可是若告訴我的是蟒蛇吞象,我就禁不住想多談一些。而誰叫你說的是蟒蛇吞象呢?希望沒有嚇到你。但我還是想說出我的看法,我覺得真愛是不該傷害到生命中的另一個人的。在這個功利主義掛帥、極端自私的社會,每個人只想到怎樣才是對自己最好的,枉顧他人命運。就因為如此,我更欣賞大愛和博愛。一個人怎忍心傷害深愛自己的另一半呢?那種被自己深愛的人背叛、出賣的痛,一輩子一次就萬劫不復了。我愛浪漫的愛情,但是我更愛婚姻感情中的那份誓約與責任感,那是種自我約束,而我相信當你不會去傷害愛你的伴侶時才是真愛。愛的昇華就在於你是否懂得什麼時候該爭取、什麼時候該放手。我雖然很愛一些電影及文學作品,然而有時卻覺得那些浪漫唯美的愛情背後是包了毒藥的糖衣,促銷著Hollywood的男歡女愛。我不是故意要嚴肅、道貌岸然,只是有誰想過在家獨守空閨的一方,難道他們付出的不是真愛嗎?若這愛情如此脆弱,連誓盟都無法信守,誰又能保證下一次的就是真愛?誰知道還會不會有另一次的火花?我篤信愛情,篤信要為真愛守節。或許別人認為這很古板,但我相信只有找到真愛,在婚姻的誓約中兩人才能合為一體。因為創造生命,創造下一代是非常神聖的。如果你真心愛一個人就會尊重對方,不會去侵犯對方。很可惜的是電影中把愛情渲染成情慾;兩人的結合的確是真愛的一環,但那和濫情、縱慾是有區別的,也絕不該在婚姻的神聖誓約外發生。我相信唯有懂得真愛的人才譜得出永恆的戀情。
其實我也喜歡理想化、美化及單純化這個世界,也一直都是這樣做的。即使是傷痕累累,我依舊擺脫不了文人的真誠,這也是為什麼我那麼喜歡小王子這本書。因為我好想像小王子一樣,單純的看世界,而神也真的眷顧我,周遭遇到的盡是好人。但我的朋友還是一再警告我,深怕我搞不清狀況。其實我很喜歡一位猶太作家以撒辛格的一篇短篇小說叫傻子金寶。別人因為他傻,常常捏造許多事騙他,其實他也不是不知道那些事簡直是天方夜譚,可是他覺得寧可信其有,就算真的被騙了,也沒有什麼大不了的損失,倘若真的是個奇蹟,那信了豈不賺到?所以不管別人如何捉弄他,他還是篤信自己的哲學。有一次他真的被惹火了,因他的妻子對他不貞,故意騙他。後來太太死後,他想來想去,愈想愈氣,覺得全世人都對不起他,想好好報復一番。哪知卻突然睡著,作了一個夢,夢到死去的太太哭著對他說,她現在在地獄受苦,因她生前作了很多事騙他,那時她揚揚得意,以為自己騙到了丈夫,她說,其實她騙到的不是別人,而是自己,因為現在她正在償付代價。於是金寶大澈大悟,散盡千金,雲遊四海去了。其實我也像金寶一樣不怕被騙,因為我失去的,其實沒有比騙我的那個人多,我失去的只不過是一個沒有真心待我的朋友,我想他的損失更大,他不但失去了一個真心的朋友,也踐踏了自己的人格。我想那是他一生的損失。
我想會讓你覺得我在擔心或多心的原因,大概是因為我表達的不是很好吧!我的中英文其實沒有你想的那麼好,英文文法是我最弱的一環,有時我很難掌握的很好!沒錯,我的直覺讓我很信任你,但另一方面,念文學的我又忍不住狠狠的問了幾個問題。請別介意。也可能是被傷過幾次,潛意識中有點怕那種錐心泣血之痛,無意中又想到朋友教訓的:別人說什麼妳就這麼相信?的確文學中讓我看到,真情是要經得起考驗的,唯有經過火的試煉,才顯得出真情的可貴。
然而神讓我看到每個人的寶貴,每個人各有各的優點,各有各的美,我再也不敢自命不凡,覺得自己是才女、是思想家了。我的朋友有院長館長,也有很多是博物館負責清掃的工作人員或是弱智的。老實說,每次經過以前上班的地方,那些在博物館作打掃工作的阿嫂都會開心的拉著我的手,問我什麼時候來玩?其實他們一直都對我很好、很疼我的。我一直都很有長輩緣,也很受他們的照顧。這些是我一輩子都很感激、銘記在心的。 我的心願很小,要得真的不多,幾乎一無所求。

沒有留言:
張貼留言